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texte où apparaisse une ancêtre de Cendrillon

fut écrit en Chine au VIIIe siècle. Question :

Pendant que ces contes-là, et bien d’autres, tra-

versaient allègrement les pestes, les grandes

invasions, les guerres, les révolutions, les monts

et les mers, portés par presque rien, la parole

des gens, voyageurs, nomades, vagabonds,

marchands, combien d’œuvres réputées im-

mortelles se perdaient corps et biens dans les

brumes du temps ? Comment ont-elles fait pour

subsister, pour demeurer vivantes, ces « his-

toires imaginaires destinées à instruire en

amusant » ? Et pourquoi elles, si négligeables,

ne se sont-elles pas égarées ? C’est cela qui, il

y a longtemps, m’a intrigué. Je me suis demandé

comment ils avaient fait.

H.T.B. : Vous avez trouvé la réponse ?

H. G. : Oui. Je me suis souvenu des Romains,

et de leur croyance au fatum librorum, au des-

tin des livres. Tant qu’une œuvre est nourricière,

pensaient-ils, elle dure, quelles que soient les

difficultés de son cheminement. Les contes

ont duré. Ils sont là, toujours présents dans

notre drôle de monde. C’est donc qu’ils ont

encore à nous apprendre. A nous apprendre

ou plutôt à nourrir en nous quelque chose d’es-

sentiel, de vital peut-être ? Je pense à la pa-

role de Patrice de la Tour du Pin : « Les pays

qui n’ont pas de légendes sont condamnés à

mourir de froid. » Je pense aussi à cette gé-

nération d’histoires métisses nées du ma-

riage des contes amérindiens et de ceux, afri-

cains, portés jusqu’aux Amériques par les es-

claves noirs. On sait peu (on imagine mal) que

ces gens-là, malgré les tourments et les mas-

sacres qu’ils subissaient, malgré leur dénue-

ment, malgré leur détresse, ont tout de même
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Hypnose et thérapies brèves : Henri Gou-

gaud, vous avez écrit des chansons, vous avez

créé des émissions à la radio, vous êtes roman-

cier et conteur… quel est le point commun de

toutes ces activités ?

Henri Gougaud : C’est la parole, bien sûr !

Et, ce qui permet que la parole touche la ou

les personnes auxquelles elle s’adresse, c’est

la relation.

H.T.B. : Dans Le rire de la Grenouille, petit

traité de philosophie artisanale que vous

venez de publier aux éditions Carnets Nord,

vous parlez beaucoup des contes, vous dites

même qu’ils sont vos maîtres. Cela peut pa-

raître étrange à l’ère de l’Internet ! Que vous

ont-ils appris ?

H. G. : Parlons des contes d’abord, ils sont

vraiment mal connus. Au mieux, on les classe

dans la littérature enfantine, et au pire le dic-

tionnaire les définit comme « Récit d’aventu-

res imaginaires destiné à amuser, ou à instruire

en amusant. » C’est un peu court. De quoi s’agit-

il, en vérité ? D’histoires plus ou moins brè-

ves qui ne se préoccupent guère de ce que l’on

appelle communément la réalité et qui n’est

peut-être, après tout, que l’apparence des

choses. D’histoires vagabondes, sans auteur

identifiable, sans origine précise. D’histoires

qui ont traversé les siècles, les millénaires

même, sans bruit, sans effet mesurable sur le

destin des peuples, portées, jusqu’aux abords

de nos temps modernes, par la seule parole

humaine. De fait, la définition du dictionnaire

ne témoigne que de la méconnaissance, sinon

du mépris dans lequel les lettrés tiennent ces

histoires-là. Et pourtant ! Imaginez : la plus

ancienne mention écrite du Conte des deux

frères, dont on a répertorié, en Europe, une qua-

rantaine de versions, a été dénichée sur un pa-

pyrus égyptien datant de la XIXe dynastie (en-

viron 1300 ans avant notre ère). Et le premier
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NOURRIR SUR PAROLE

Dans un récent entretien

avec Henri Gougaud, celui-ci

nous livre la « substantifique

moelle» du conte, dans ce

qu’il peut avoir de plus

charnel et de plus vital. 

La nécessité du partage des

mots au sein d’un espace 

et d’un moment où conteur 

et auditeurs sont rassemblés

pour toucher à l’intime. P.B

 


