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le dilemme qui se posait à lui, de rester meur-

tri par cette peau enflammée ou de se lais-

ser porter par un autre mouvement auquel

elle l’invitait aussi, un peu à l’image de ces

terres où l’on pratique le brûlis pour les ren-

dre plus fertiles. Je lui fis part de cette image

qui venait de traverser mon esprit… appa-

rente digression qui dévoilerait son sens par

elle-même.

Bien que les premiers entretiens se soient

déroulés de la façon la plus orthodoxe, veil-

lant à recueillir tous les éléments que ras-

semblent habituellement une anamnèse, les

incursions de plus en plus fréquentes de

ce mode de langage analogique et imagé au-

tour de la maladie installait progressivement

un autre cadre que celui de l’analyse du

symptôme, tout en empruntant au discours

verbal et non-verbal du patient, ses propres

repères spatio-temporels. 

Une expérience de quelques années de

liaison m’avait montré que les patients se

désinvestissent plus vite de la démarche

thérapeutique lorsqu’ils sont abordés d’une

façon trop directe ou trop rationnelle. 

En tant que langage analogique, il emprun-

tait les mêmes sentiers que ceux du rêve et

de la création imaginaire, comme l’ont dé-

veloppé certains auteurs. Il devenait une

sorte de pont entre le conscient et l’incons-

cient mais mieux que le rêve, il ne les excluait

pas. En effet, comme l’a énoncé P. Aulagnier,

cette modalité de langage intègre, à travers
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Il souffrait d’un psoriasis tenace et à

l’époque où je l’avais rencontré, il sortait

d’une poussée érythrodermique. Il s’en était

sorti, m’avait-il dit, mais de justesse… « Ja-

mais sa peau n’avait été dévastée à ce point

par cette maladie…elle lui avait donné la

sensation d’être comme sur des braises »,

avait-il ajouté. Il avait même frôlé la déshy-

dratation et, par précaution, avait séjourné

aux soins intensifs.

Il s’était ainsi, sans s’en apercevoir, mis

à décrire cette peau comme… un territoire…

une terre… dévastée… par le feu… Mais il

ressemblait aussi à un homme qui venait

de survivre au désert et qui, comme Saint-

Exupéry le décrit si bien dans une de ses

œuvres, avait dû sans doute retrouver, à tra-

vers le renoncement radical auquel cette ex-

périence extrême venait de le confronter,

un sens de l’essentiel et du vivant oublié…

Ces sensations naissantes qu’il me commu-

niquait en décrivant l’épreuve que venait

de lui faire traverser ce nouveau rebondis-

sement de sa maladie devait refléter aussi
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« COMME UN ŒUF DANS UNE BOITE EN CARTON »

« Comme un œuf dans une

boîte en carton » était le 

titre que ce patient, un jour,

donna à son histoire et à

celle de sa maladie. Elle

s’était construite au fil de

nos entretiens. Fruit d’une

lente élaboration, elle avait

surgi de la spontanéité 

de ses éprouvés autour 

de cette maladie et

progressivement lui avait

permis de l’apprivoiser, 

la rendant moins étrangère 

à son existence, l’amenant

peut-être ainsi à se

réconcilier avec elle.

 


