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Avec mes remerciements

Stefano CoLoMBO

J’adore les papeteries. Elles

relevent d’une nature particuliere,
quelque chose comme la trajectoire
d’un chaos que I’étre humain a réussi
a endiguer pour pouvoir le présenter

dans un ordre tout en couleurs.

Ces feuilles A4 qu’on dirait coloriées par
un grand maitre de la peinture ; a c6té, les car-
tons, juste un peu plus épais, au format A5 ;
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etencore, ces enveloppes qui semblent faire
la course avec leurs voisines pour savoir les-
quelles sont les plus séduisantes. Je dois
avouer ne pas connaitre I’origine de ces fa-
buleux magasins. Serait-elle suisse ? Tout est
si « tip top in ordnung », comme I’'on sugggre
du coté de Zurich. Leur naissance serait-elle
due alavenue du trouble obsessionnel de la
personnalité ? Qu’importe ! Une papeterie
aun charme unique. Horizontales et verti-
cales se succedent comme supports des for-
mes et des couleurs. Il n’est donc pas éton-
nant que je m’y promene comme dans un
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grand jardin. La dernieére fois, 'y fus a la re-
cherche de cartes de remerciement que je dé-
sirais envoyer a certains de mes patients.

Oui, il y a des patients qui méritent tout
particulierement d’étre remerciés. Ils arrivent
au cabinet comme tous les autres ; a premiere
vue, rien ne les différencie. Salutations, pré-
sentation, quelques données biographiques
et le thérapeute aiguise son ouie a I’écoute
desraisons qui ont, probablement, poussé ce
patient a venir consulter. Le contenu de leurs
diresn’arien d’exceptionnel : un peu de dé-
prime, un zeste d’anxiété, quelques soupirs
pour relever 'intonation, parfois un « vous
comprenez, docteur? » pour s’assurer que le
thérapeute est encore présent.

Il est vrai qu’il y a quelques tristes évé-
nements, un ou deux conflits, de la pression
au travail, des enfants un peu turbulents, une
épouse peut-étre dépensiere et un salaire qui
n’est méme pas un parachute en coton troué.
Il n’y aurait pas tellement de quoi consul-
ter, sauf que le tout baigne dans la souffrance.
Nous nous attendons donc aux premiers
sanglots, a des larmes qui viennent, comme
des gouttes d’encre, souligner la douleur mo-
rale. Le thérapeute pressé sort déja la boite
de mouchoirs, ce qui, évidemment, est une
erreur. Moi, je préfere attendre.

Entre-temps, les feuilles du dossier se
remplissent de notes. Elles ont I’allure
d’unrécit ou d’un catalogue. Par moments,
des phrases restent inachevées ; a repren-
dre plus tard. Le temps passe assez vite, les
faits se suivent. Bientot la séance arrive a son
terme, une prochaine est aussitot agendée.
Le patient repart. Enrelisant les notes, le thé-
rapeute a l'étrange sentiment que rien ne s’est
passé. Ai-je bien vu un nouveau patient ? Au-
rais-je écrit un dossier pendant mon som-
meil, une transe, en écriture automatique ?
L'impression de I’absence de demande de la
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part du patient prédomine. Finalement,
qu’est-t-il venu chercher ? Il me reste une se-
maine pour le découvrir. La semaine passe
et c’est toujours le vide. Je verrai ¢a a la pro-
chaine séance.

Me voici de nouveau avec ce méme pa-
tient. Il reprend quelques anecdotes de la



