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Espoir dans le miracle qui veut que la

connaissance de la cause efface l’effet. Es-

poir rendu possible par une croyance iné-

branlable dans une réalité simple faite de

« si…  alors… » En même temps, inquiétude

face au pressentiment que la magie du pour-

quoi et de sa réponse ne soit qu’un leurre

lié à une pensée linéaire qui fait du monde

un ensemble de liens cause-effet. Et ce ne

sont pas les thérapeutes qui manquent pour

soutenir cette vision, ni le discours ambiant

de l’économie mondiale ou de certains po-

liticiens. N’est-ce pas le mérite ou la faute

de la délocalisation si…? N’est-ce pas la

faute, le mérite est ici plus rarement cité, des

étrangers si…?

Ainsi le patient qui commence son his-

toire en disant «Docteur, vous devez savoir…

mon père…  ma mère… » ; ou l’autre patiente

qui souligne le contexte de sa vie par « mon

mari est un alcoolique… » ; ou bien « je viens

de perdre mon emploi et… ». Enfin, le plus

direct : « Je ne réussis pas à terminer ma

thèse, j’ai toujours été fainéant. »

Et que dit le thérapeute ? Irrésistiblement

pris par la tentation, tel un saint Antoine de

la thérapie et excellent élève de l’école de l’em-
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C’EST LE “COMMENT” QUI 

FAIT LE CHARME D’UNE THÉRAPIE

« Docteur, pourquoi j’ai ça ? »

C’est la deuxième séance ou

la septième, et  cette question

tombe comme un couperet,

glissée entre deux phrases

sur un ton anodin traduisant

souvent un mélange

d’inquiétude et d’espoir.

Espoir que la réponse 

puisse ouvrir une porte 

vers la solution de la

problématique : « Si je

connais la cause, alors… »
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pathie spontanée, il répond : « Ah ! Je com-

prends! » ; ou pire : « Bien sûr…  je vous com-

prends. » Comprendre ? Com-prendre. Com-

prehendere (en latin dans le texte). Prendre

avec. Mais que veut-il prendre avec lui, ce thé-

rapeute ? Le patient ? Son problème ? Et où

va-t-il le mettre ? Dans son dossier médical ?

Dans le meilleur des cas. Mais le tiroir est

étroit. Le prendre avec lui, à la maison, pour

que ses rêves habituels se transforment en cau-

chemars ? Pour que la fin de semaine devienne

un champ de recherche de la solution pour

le patient ? Pour que le fantôme du problème

du patient hante le château de sa vie quoti-

dienne. Si le thérapeute ne prend pas le pa-

tient tout en ayant dit « je comprends », il est

bien obligé de s’avouer qu’il a pris quelque

chose avec lui. Mais quoi donc ? Eh bien : la

logique du patient ! Son système de construire

la réalité, sa vision d’éventuels liens, sa

façon d’argumenter et de trouver des expli-

cations. « Et alors ? », me dites-vous. Et alors,

la thérapie est terminée au moment même où

elle commence. « Allez ! Faut quand même

pas exagérer ! », en rajoutez-vous. Eh bien,

oui. Comment va-t-il, ce thérapeute, se lan-

cer dans une restructuration cognitive, dans

un dialogue socratique, dans l’injection du

doute à l’intérieur de schémas ou de croyan-

ces rigides si, d’emblée, il se dit d’accord avec

les affirmations du patient, et donc avec ces

mêmes croyances ? « Mais il n’a jamais dit

cela ! », me rétorquez-vous. Et vous avez rai-
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