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ordres  : celui du réel et celui du langage. Tous

les visiteurs potentiellement intéressés doi-

vent le savoir, cette manifestation n’a qu’un

lointain et contestable rapport avec l’hypnose.

Par ailleurs, et contrairement à ce que son sous-

titre nous propose  : «  Images et inconscients

en Europe  », Hypnos ne me semble pas être non

plus une illustration très adéquate de cette no-

tion d’inconscient. Il est par ailleurs très dif-

ficile d’apprécier les qualités propres des

œuvres exposées. Leur manque de cohérence

vis-à-vis des thèmes abordés, leur absence de

mise en perspective et de mise en contexte

confère à cet ensemble un caractère hétéro-

clite et déroutant.

Le sentiment de frustration du visiteur est

à la hauteur des ambitions affichées par les or-

ganisateurs : « Inédite par son sujet, étonnante

tant par sa conception que par la grande diver-

sité des œuvres exposées… » et in fine beau-

coup de fausses évidences présentées comme

autant de vérités révélées. Sous couvert d’éru-

dition, « Hypnos » est l’illustration exemplaire

d’un propos sans surprise aucune sur l’hypnose.

Pourtant, ce discours redondant n’est pas une

fatalité et l’idée de consacrer une exposition à

l’hypnose mérite au moins d’être retenue. Aussi,

pourquoi ne pas proposer une lecture décalée

et paradoxale de cette manifestation ? Se ser-

vir de cette mise en scène convenue de l’hyp-

nose comme d’un modèle à éviter et proposer

en contre-point quelques pistes aptes à nous en-

traîner hors des sentiers battus.

Aie  Confiancccccccce !

Kaa l’énorme python du livre de la jungle

a fourni, pour des générations entières de ci-

néphiles une image fort distrayante de l’hyp-

nose. Certes les objectifs de l’ophidien aux

grands yeux ronds n’étaient guère thérapeuti-

ques, foin de l’influence qui guérit et vive les

sucs digestifs. Beaucoup moins enjouée, l’ex-

position du musée Comtesse, place d’emblée

l’hypnose sous un jour plus funeste. En guise

d’introduction, avant même de pénétrer dans

la première salle, un large panneau nous rap-

pelle la sombre généalogie du dieu grec du som-

meil. Hypnos a pour parents Nux la nuit et Erèbe

les ténèbres infernales, son frère est Thanatos

la mort… Rien de bien réjouissant. Sans tran-

sition, le visiteur un peu surpris se retrouve en-

suite plongé en pleine effervescence du mou-

vement spirite, au milieu du XIXe siècle. Des pho-

tographies de matérialisation de pensée, des

ectoplasmes, des lévitations de médium, voi-

sinent avec des dessins magnétiques et autres

productions d’écriture automatique. Le parti

pris contestable des organisateurs consiste à éta-

blir un parallélisme strict entre l’invocation des

esprits défunts et l’hypnose. L’hypnotisme se-

rait de façon essentielle un surgeon de l’engoue-

ment pour les tables tournantes. Cette filiation

étroite se justifiant par l’apparition conco-

mitante des deux phénomènes et par l’usage

« Une carte n’est pas le territoire », le titre

de cet ouvrage d’Alfred Korzybski a servi de

mot d’ordre à des générations d’élèves ayant

usé leur fond de culotte sur les bancs de

l’école de Palo Alto. L’ambition de ce livre est

de fournir les prolégomènes aux systèmes

non aristotéliciens et à la sémantique géné-

rale…ouf, quel vaste programme ! Plus sim-

plement dit, il indique qu’une expression

langagière ne peut résumer à elle seule toute

la réalité. A l’instar d’une carte, le langage est

une représentation du réel, il n’est pas la chose

en soi. Magritte par son célèbre tableau «  Ceci

n’est pas une pipe  » donne une illustration

exemplaire de ce principe tout en redoublant

à cette occasion la mise en perspective. Pas

plus que le substantif « pipe », un tableau illus-

trant une bouffarde ne peut être tenu pour l’ob-

jet lui-même et ce constat n’est pas seulement

une argutie surréaliste ou métaphysique.

C’est aussi et en premier lieu une question

d’usage, difficile en effet de bourrer et de fumer

un mot ou une œuvre d’art. Bien involontai-

rement sans doute une exposition actuelle-

ment en cours à Lille, «  Hypnos  »,  illustre de

façon exemplaire cet abîme qui sépare les deux

« Ceci n’est pas 
une exposition sur 
l’hypnose »
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