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Nombreuses sont les tribus 
de thérapeutes qui peuplent 
le continent de la souffrance
humaine. Chacune fondée 
et conduite par un Colomb
persuadé d’en faire la
découverte et d’y apporter 
la révélation que lui inspire
son envie de guérir
l’autochtone souffrant. 

Lorsque l’une de ces tribus reçoit l’indi-
gène en visite, elle le considère le plus sou-
vent comme un être victime de croyances pri-
mitives qui font de lui le souffrant qu’il est.
A ces croyances primitives, les thérapeutes
opposent leurs propres visions du monde, de
l’homme, de la maladie, de la santé. Ils ten-
tent de convaincre l’indigène souffrant
d’abandonner ses fausses croyances et d’adhé-
rer aux leurs afin que s’ouvre à lui un nou-
veau monde dont ils détiendraient la connais-
sance. Et la souffrance que l’autochtone leur
offre en présent est observée et disséquée selon
leurs propres représentations et traduite
dans leur propre langage. Ainsi, telle personne
se trouvera être un trouble anxieux pour la
tribu des psychiatres, un Nux vomica pour
celle des homéopathes, un état dysphronique
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chez les sophrologues, un excès Yang sur le
34 de l’estomac chez les acupuncteurs, une
transe négative pathologique chez les hyp-
nothérapeutes, etc. Les thérapeutes ont éga-
lement recours à toutes sortes d’instruments
qui leur permettent de diagnostiquer des as-
pects « habituellement imperceptibles » pour
le souffrant : tests psychologiques, imagerie
médicale, laboratoire de la chimie du corps,
ohm-mètre, pendule, photo kirlian, mesure
de la tonicité musculaire, perceptions extra-
sensibles, contre-transfert ou degré d’hypno-
tisabilité. Toute variation de l’état ou des
conduites de la personne souffrante est tra-
duite à l’aide de ces instruments diagnosti-
ques en ce langage « spécialisé » qui est pro-
pre au modèle de soin proposé par les théra-
peutes. Grâce à ces instruments et aux langages
techniques qui leur sont associés, les théra-
peutes acquièrent un pouvoir sur le soigné.

Devenant profane d’elle-même, la per-
sonne souffrante n’a finalement d’autre choix
que de remettre « en toute confiance » à ce sor-
cier thérapeute une partie de son être qu’elle
ne sait et ne peut décoder elle-même. Lorsque
la souffrance s’intensifie, les thérapeutes s’in-
téressent à la variation des paramètres mesu-
rés qui confirme la fiabilité de leurs instru-
ments. Si elle reste inchangée alors que ces pa-
ramètres « s’améliorent », le doute plane sur
la véracité de cette souffrance. Si la guérison
advient, les tribus de thérapeutes ne tardent
pas à brandir fièrement leur fameux slogan
« post hoc ergo propter hoc - après cela, donc

à cause de cela » qui prétend confirmer l’ef-
ficacité de la thérapie. Cette formule magique
leur permet de faire passer pour vrai ce qui ne
l’est pas forcément, ravissant du même coup
leur aptitude de guérison aux souffrants. Le
discours « expert » occupe alors tout l’espace
relationnel et il n’est question que de la réa-
lité que le soignant suppute à son patient. 

Mais cette ambition de conquérir le conti-
nent de la souffrance et de libérer l’autoch-
tone de ses origines et de ses croyances pri-
mitives en les remplaçant par la promesse d’un
autre monde et de nouvelles croyances, ga-
rantit-elle vraiment son salut ? Nous le savons
bien, la complexité du processus thérapeu-
tique échappe résolument à notre entende-
ment et un succès thérapeutique ne saurait
être la vérification d’une conception, d’un mo-
dèle, d’une théorie ou être la preuve de quoi
que ce soit. Tant de paramètres interviennent
en effet dans l’expérience de la souffrance exis-
tentielle chez une personne, dans sa singu-
larité comme dans son évolution, qu’en dé-
finitive n’importe quoi peut soulager et s’ar-
roger la prétention à « guérir ». N’est-ce pas,
en substance, la leçon magistrale que nous
enseigne l’effet placebo ?

Mais alors, comment thérapeutes et souf-
frants peuvent-ils se rencontrer sans entrer
dans le triste jeu des rapports de domination
et de soumission ? Peut-être en revenant en-
semble à cette seule finalité qui fonde et lé-
gitime leur rencontre : soulager la personne
souffrante en respectant inconditionnelle-
ment sa singularité et en reconnaissant in-
discutablement l’expertise qu’elle a de sa
souffrance comme de sa guérison. Si le thé-
rapeute veut l’accompagner dans cette ex-
pertise, il ne peut le faire qu’en devenant lui-
même le profane de cette personne dont il a
tout à apprendre. 
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Gardons de la science la sagesse perma-
nente du doute, de l’incertitude et du ques-
tionnement qui nous rend inconditionnel-
lement profanes de la vie. Point n’est besoin
de savoir si ce qui est fait illustre et valide
une quelconque pensée, un modèle ou une
méthode. Intéressons-nous plutôt à véri-
fier si cela agit et soulage la personne souf-
frante. Soigner est un acte, un geste relation-
nel avant d’être une conception. La relation
de soin est une aptitude humaine qui ne s’ap-
prend dans aucune faculté et dont aucune
théorie ni modèle ne peuvent se prévaloir.
Elle impose aux soignants la plus grande hu-
milité lorsqu’ils croient en connaître les se-
crets et exige d’eux qu’ils guérissent avant
tout de leur propre envie de guérir.

 


