
« Je  veux être comme avant » est  la

phrase que j’entends souvent en thérapie.

Au début de ma profession, je croyais que

cela était possible. La faculté de médecine

vous apprend le schéma de la pneumonie.

Vous n’avez pas de pneumonie, vous en

avez une, vous recevez un traitement, vous

n’en avez, de nouveau, pas. Tout est « comme

avant ». Extraordinaire !

Je fonçais alors dans l’« avant » pour ar-

river, après… le traitement, à être comme

avant. C’est donc dans l’après qu’on trouve

l’avant. J’avais l’impression de remonter le

temps. La déception était proportionnelle

à la croyance que le « comme avant » était

possible. Le patient allait mieux. Je plani-

fiais la fin de la thérapie, et voilà qu’il ar-

rivait à la séance, censée être la dernière,

en s’exclamant : « Je vais mieux, oui, mais…

ce n’est pas comme avant. » Ma chaise de

secrétaire descendait au plus bas. Je me sen-

tais dégonflé autant que ma chaise.

Après plusieurs tentatives et échecs de

ce genre, je me suis dit qu’il fallait absolu-

ment mettre un terme à cette demande,

faute de pouvoir y répondre. J’ai donc com-

mencé à regarder de plus près les patients

qui avaient une telle exigence. Quel est leur

objectif ?, me suis-je demandé. Plusieurs hy-

pothèses ont surgi, une seule a semblé être

validée : le désir que… rien ne change. A

demande impossible, réponse impossible.

Alors, avant que l’après ne ressemble

en rien à l’avant et après avoir réfléchi à

l’avant qui ne sera pas au rendez-vous après,

j’ai décidé que la meilleure chose à faire était

de renvoyer la question à l’expéditeur.

Merci Piaget qui fut un grand maître. « Vous

avez dit : être comme avant ? », ai-je com-

mencé à demander au patient. Ce dernier

se lançait aussitôt dans une longue expli-

cation, d’une logique de fer, démontrant que

son désir ne pouvait pas être autre chose

que celui d’être comme avant. Hélas, je ne

réussissais toujours pas à comprendre cette

demande. Avant le présent il y a le passé,

mais si avant le passé j’utilisais le présent,

je devrais utiliser le présent avant le passé.

Seulement, voilà : le présent ne peut pas

être avant le passé, sauf si le passé se situe

dans le futur qui lui-même…

D’un coup, mon regard tombe sur la mon-

tre de mon bureau, discrète et visible en

même temps : 10 h 56. A 11 heures, j’ai un

autre patient. Je dois terminer. « Comme

avant » me trotte dans la tête, « Comme

avant  »… Mais  avant ,  au  début  de  l a

séance, c’était 10 heures. Maintenant, c’est

10 h 56, voire 10 h 57. Quelle horreur !

Avant que cela ne soit pas trop tard, je par-

tage ce terrible constat avec le patient : nous

sommes, lui et moi, 57 minutes plus âgés

qu’au début de la séance. Vous avez dit

« Comme avant » ?

Et si nous disions « avent » ? Avent : subs-

tantif masculin, synonyme de avènement,

venue (www.lexilogos.com).

Bonnes fêtes !
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Avant ou toujours ?
Stefano COLOMBO

Avant l’avent (« période 

de préparation à Noël »,

www.lexilogos.com), je poursuivais,

en avant toute, dans un avant-

dernier effort de terminer ces

lignes pour avoir l’avantage

d’arriver avant que prévu. 

un peu fatigué. La semaine prochaine,

ce sera trop tard. Ah, que j’aimerais être

comme avant ! J’avais le temps pour moi,

j ’étais détendu, j ’avais des idées. Mais

comment faire ? J’ai décidé : je consulte. Une

voyante ? Non, ça c’est pour l’avenir. Une

chiromancienne ? C’est pareil, elle prédit

l’avenir en exerçant l’art de lire la main. Moi,

je veux être comme avant ; donc je consulte

un psychiatre ou un psychothérapeute,

ces gens qui vous demandent souvent tout

ce qu’il y a eu avant. Je me dis que ce sont

des spécialistes de l’avant.

Certains médecins garantissent un service

après-vente, comme le généraliste consulté

pour une pneumonie ; d’autres, comme les

chirurgiens, sont pointus dans le service pen-

dant-vente. Les psys doivent être les spécia-

listes de l’avant-vente, me dis-je. Demain, je

prends rendez-vous, en urgence vu le délai

imposé. Ce sera une thérapie brève. Je sais

quel est mon objectif. Je ne vais pas tourner

autour du pot. Je vais arriver chez le psy et,

à sa question sur le motif de ma demande,

je lui dirai sans hésitation : « Je veux être

comme avant. » C’est au moment même où

je me disais cette phrase, que j’ai sursauté

et me suis retrouvé dans mon lit violemment

réveillé, en sueurs, par ce cauchemar.

Ce ne fut pas le cas. L’avant-âge a pris le

devant en ajoutant devant le mois un chif-

fre toujours plus haut qui, se trouvant, jus-

tement, avant le mois, me renvoyait toujours

plus dans l’après. Je me suis concentré dans

un nouvel effort, celui-ci avant-gardiste, pour

rattraper le temps. Je sentais bien quelques

signes avant-coureurs m’annonçant ce qui

allait être l’après. Mais n’allons pas si vite

en avant et revenons au fait que je devais

rattraper le temps. Je me suis dit que j’al-

lais faire comme avant, avant l’avent j’en-

tends. En effet, j’avais eu quelques idées.

Des phrases entières avaient parcouru les

circonvolutions de mon cerveau. Je m’au-

torisais même à ressentir une certaine sa-

tisfaction. J’étais content, quoi.

Me voici aujourd’hui, en plein avent,

avant d’avoir terminé ce bref texte. Com-

ment poursuivre ? Cette semaine, je me sens

 


