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QUIPROQUO, MALENTENDU

ET INCOMMUNICABILITE

Avant ou toujours ?

Stefano CoLoMBO

Avant I’avent (« période

de préparation a Noél »,
www.lexilogos.com), je poursuivais,
en avant toute, dans un avant-
dernier effort de terminer ces
lignes pour avoir ’avantage

d’arriver avant que prévu.

Ce ne fut pas le cas. L’avant-age a pris le
devant en ajoutant devant le mois un chif-
fre toujours plus haut qui, se trouvant, jus-
tement, avant le mois, me renvoyait toujours
plus dans I’apres. Je me suis concentré dans
un nouvel effort, celui-ci avant-gardiste, pour
rattraper le temps. Je sentais bien quelques
signes avant-coureurs m’annongant ce qui
allait étre I’apres. Mais n’allons pas si vite
en avant et revenons au fait que je devais
rattraper le temps. Je me suis dit que j’al-
lais faire comme avant, avant I’avent j’en-
tends. En effet, j’avais eu quelques idées.
Des phrases entiéres avaient parcouru les
circonvolutions de mon cerveau. Je m’au-
torisais méme aressentir une certaine sa-
tisfaction. J’étais content, quoi.

Me voici aujourd’hui, en plein avent,
avant d’avoir terminé ce bref texte. Com-

ment poursuivre ? Cette semaine, je me sens

un peu fatigué. La semaine prochaine,
ce sera trop tard. Ah, que j’aimerais étre
comme avant ! J’avais le temps pour moi,
j’étais détendu, j’avais des idées. Mais
comment faire 7 J’ai décidé : je consulte. Une
voyante ? Non, ¢a c¢’est pour I’avenir. Une
chiromancienne ? C’est pareil, elle prédit
I’avenir en exergant 1’art de lire la main. Moi,
je veux étre comme avant ; donc je consulte
un psychiatre ou un psychothérapeute,
ces gens qui vous demandent souvent tout
ce qu’il y a eu avant. Je me dis que ce sont
des spécialistes de I’avant.

Certains médecins garantissent un service
apres-vente, comme le généraliste consulté
pour une pneumonie ; d’autres, comme les
chirurgiens, sont pointus dans le service pen-
dant-vente. Les psys doivent étre les spécia-
listes de I’avant-vente, me dis-je. Demain, je
prends rendez-vous, en urgence vu le délai
imposé. Ce sera une thérapie bréve. Je sais
quel est mon objectif. Je ne vais pas tourner
autour du pot. Je vais arriver chez le psy et,
a sa question sur le motif de ma demande,
je lui dirai sans hésitation : « Je veux étre
comme avant. » C’est au moment méme ot
je me disais cette phrase, que j’ai sursauté
et me suis retrouvé dans mon lit violemment

réveillé, en sueurs, par ce cauchemar.

QUIPROQUO, MALENTENDU

« Je veux étre comme avant » est la
phrase que j’entends souvent en thérapie.
Au début de ma profession, je croyais que
cela était possible. La faculté de médecine
vous apprend le schéma de la pneumonie.
Vous n’avez pas de pneumonie, vous en
avez une, vousrecevez un traitement, vous
n’en avez, de nouveau, pas. Tout est « comme
avant ». Extraordinaire !

Je fongais alors dans 1’« avant » pour ar-
river, apres... le traitement, a étre comme
avant. C’est donc dans I’apres qu’on trouve
I’avant. J’avais 'impression de remonter le
temps. La déception était proportionnelle
a la croyance que le « comme avant » était
possible. Le patient allait mieux. Je plani-
fiais la fin de la thérapie, et voila qu’il ar-
rivait a la séance, censée étre la derniere,
en s’exclamant : « Je vais mieux, oui, mais...
ce n’est pas comme avant. » Ma chaise de
secrétaire descendait au plus bas. Je me sen-
tais dégonflé autant que ma chaise.

Apres plusieurs tentatives et échecs de
ce genre, je me suis dit qu’il fallait absolu-
ment mettre un terme a cette demande,
faute de pouvoir y répondre. J’ai donc com-
mencé a regarder de plus pres les patients
qui avaient une telle exigence. Quel est leur
objectif 7, me suis-je demandé. Plusieurs hy-
pothéses ont surgi, une seule a semblé étre
validée : le désir que... rien ne change. A
demande impossible, réponse impossible.

Alors, avant que ’aprés ne ressemble

enrien al’avant et aprés avoir réfléchi a
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I’avant qui ne sera pas au rendez-vous apres,
j’ai décidé que lameilleure chose a faire était
de renvoyer la question a I’expéditeur.
Merci Piaget qui fut un grand maitre. « Vous
avez dit : étre comme avant ? », ai-je com-
mencé a demander au patient. Ce dernier
se langait aussitot dans une longue expli-
cation, d'une logique de fer, démontrant que
son désir ne pouvait pas étre autre chose
que celui d’étre comme avant. Hélas, je ne
réussissais toujours pas a comprendre cette
demande. Avant le présentil y a le passé,
mais siavant le passé j’utilisais le présent,
je devrais utiliser le présent avant le passé.
Seulement, voila : le présent ne peut pas
étre avant le passé, sauf si le passé se situe
dans le futur qui lui-méme...

D’un coup, mon regard tombe sur la mon-
tre de mon bureau, discréte et visible en
méme temps:10h 56. A 11 heures, j’ai un
autre patient. Je dois terminer. « Comme
avant » me trotte dans la téte, « Comme
avant »... Mais avant, au début de la
séance, ¢’était 10 heures. Maintenant, c’est
10 h 56, voire 10 h 57. Quelle horreur !
Avant que cela ne soit pas trop tard, je par-
tage ce terrible constat avec le patient : nous
sommes, lui et moi, 57 minutes plus 4gés
qu’au début de la séance. Vous avez dit
« Comme avant » ?

Et sinous disions « avent » ? Avent : subs-
tantif masculin, synonyme de avénement,
venue (www.lexilogos.com).

Bonnes fétes !



